中学のころのことです。毎朝校長先生の指導のもと、全校生徒が校庭で立禅をしていました。(仏教系ではありません)
　それは丹田で印を結び、半眼、肩幅に足を開いて「雑念を払って無になる」というものでした。私たちは一所懸命「無」になるようにがんばったことを覚えています。高校ではそのような時間はなく、以後、忘れていましたが、どこか頭の片隅に残っていたのかもしれません。
　30代で勉強し直した時、認知意味論を専攻することになり｢ヒトの脳が意味づけをしている。不変の意味というものがあるわけではない｣ということを学びました。(数十年後、ダンマパダの第1偈が同じ事を言っているのを知り、地動説が証明される二千年前のことなので驚きました)
　十年程前、自分を振り回しているのは外界ではなく自分自身だと気づき、独学で座禅のような瞑想のようなものを始めました。健康のために毎日歩いていましたがテレビでマインドフルネスの歩く瞑想を知り、右左右左と足裏に集中するようにもなりました。
　その後仏像を刻むために般若心経を学ぼうと多くの解説書を読んだりしましたが、どれにも納得できず、そもそも釈尊御本人の仏教とは何だろうと疑問を持つにいたり、2020年12月に中村元訳｢スッタニパータ｣と｢ダンマパダ｣に出会うことになりました。
　2021年2月、本屋で中村先生の著作を眺めていると、その左側にサンガという雑誌のバックナンバーが20冊ほど並んでいて、その中の一冊にグリーンヒルの紹介があり、日本人の在家瞑想指導者がいることに強い印象を受けました。
　その頃はコロナ禍で、人生で最後に一つやるとしたら何だろうと考えていたら｢そうだ。私は正しい指導者について瞑想を勉強しておきたい｣と気がつき、2023年夏朝日カルチャーのクラスに参加してみることにしました。一番難しそうだったので最後にと思っていたのですが、近隣で稼動していたのはここだけだったのです。

　トライアルは第二回｢因果の法則｣で、すぐに釈尊の仏法が正しく解りやすく説かれていると思いました。仏法が正しく語られるとき、言葉、その繋がり、流れ、構成が、まるで綾や錦を織るような美しい芸術に感じられるのは多くの方々も同じだと思います。
　一言発せられる度に、釈尊の意思・思考・意識で教室がパンパンに満ちていくように感じられる程で、初めて｢ダンマパダ｣と｢スッタニパータ｣を読んだときにも全く同じ感覚があったのを思い出しました。それは神秘でも奇跡でもなく、山上憶良の感性を感じる人が万葉集の研究者になり、数式に美を感じる人が数学を専攻するようなものだと思います。日本の宗派の僧侶の説法や学者の方々の講義では経験したことの無い感覚でした。

　ヴィパッサナー瞑想を知って

1）立つ瞑想からはじめる
　こうして私はヴィパッサナー瞑想を試みることにしました。始めてみて最初に気がついたのが、「はじめて自分の身体を発見した」ということでした。それに加えて、私にとってですが、この身体の発見がそのまま「無常」ということに結びついたのです。
　中学の時の立禅では、思考や感情だけに注目して、それを無にするように努めることでした。言わば頭の中の世界だけで格闘しているわけです。身体に注意を向けることはありません。でもヴィパッサナーで教わった「立つ瞑想」は、外から見ると立禅と同じように見えますが、まったく違うことをやっているのがとても新鮮でした。
　ご存じでしょうがあえて繰り返せば、「立つ瞑想」では足裏の一部に意識を集中します。そこで初めて親指、小指等があることに気がつきます。感覚は刻々と変化していって、踵、脛、腿が次々と主張したり足裏がフカフカしているのを感じることができます。また何かが聞こえたり空気が触れるのを感じることもあります。そしてじっと観察していると、雑念・妄想と闘ってことさら払おうとしなくても、的確なラベリングで自然に消滅するのに気がつきます。それによって頭の中のザワザワ・ワサワサ感が静まり、休まっている感覚を得られます。 　

2）妄想がおさまる
　私は以前、セオリーから外れたやり方ですが便宜的に「雑念・妄想を捕らえたらゴミや瘡蓋(かさぶた)のようなものに変換し、その奥から白い球体が現れて消えるといったイメージ」を使ったりしました。しかし、こうして立つ瞑想から歩く瞑想、そして座る瞑想と感覚に気づく訓練を続けていったところ、最近はそんなイメージもまったく必要としなくなり、最近は自然と出てこなくなりました。 　

　頭が空転して振り回され、怒りや不安、悲しみなど、そして推測や憶測、欲望などに心が乗取られてしまうのは、おそらく人間という動物としては仕方がないのかもしれません。でも、ヴィパッサナー瞑想を実践して妄想を妄想と認知する訓練をしていると、たとえ妄想している間にも細胞の一つ一つがこの身体の維持のためにしっかり働いているということがだんだんわかってきます。私の場合はそれらの細胞が喜びに満ちて活動していると思えて大切にされるべき存在であるということ、そしてそれらに対して労い愛(め)でるような温かみを感じる時間となりました。そしてそこから心が静まった感覚も自覚され、その結果頭に偏った無駄な力を使わなくなりました。

　また、「見たり聞いたり食べる時」や「屋内や屋外での気づき」などでも自分の身体についての多くの発見がありました。
　ある日屋外で、「今、涼しいのか寒いのか」とか「風は風か」など、肌に触れる感覚を観察していました。その時なんと丹田でボッと発火し、チロチロと炎が燃え広がるのがわかったのです。それはメラメラ大きくなって今も続いています。
　その結果でしょうか、それまでは手先・足先が氷のように冷たく、一年のうち半年以上貼るカイロが必要な冷え症だったのが、それ以来カイロが要らなくなってしまいました。丹田というのは、大動脈と大静脈がそれぞれ二つに分岐・合流する場所であって、この現象が神秘的な呪術によるものではないことを知ったのはその後のことです。